[…]

Στην αρχη δε βλεπεις μονο φανταζεσαι, υστερα νομιζεις πως βλεπεις, απλωνεις με το μυαλο σου μια εκταση οπου ακομα δε φαινεται τιποτα. Σκετος χωρος, ομιχλη. Υστερα απομονωνεις ενα κομματι για να ξεκαθαρισει το τοπιο στο πεδιο του βλεμματος, μεχρι εκει που μπορεις να ξεχωρισεις ενα ενα αντικειμενα. Οσο κοιταζεις πιο περα θαμπωνει κι οσο προχωρεις τα ορια πηγαινουν πιο πισω. Υστερα κοιτας απ’ το παραθυρο διπλα σου, λιγα μετρα και λιγο πιο περα και βλεπεις να ταξιδευουν, οχι εσυ, τα αντικειμενα, αν μπορεις να τα πεις αντικειμενα. Τα βλεπεις να φευγουν διπλα στο τραινο, δε μπορεις να τα αγγιξεις, τα βλεπεις. Στη σειρα το ενα πισω απ΄το αλλο. Αλλα ακομα κι αν ειχες τα ματια κλειστα θα ταξιδευαν μεσα απο ο,τι αγγιζες, αν μπορουσες να απλωσεις το χερι και να τα αγγιξεις, θα τα ενιωθες να περνουν απ’ το χερι σου, συναντησεις που θα ακολουθουσαν η μια την άλλη, σε μια σειρα. Εσυ θα την ελεγες ετσι, σειρα, κι αν εκανες την ιδια κινηση αναποδα, θα μπορουσες να προβλεψεις, η ιδια σειρα, απ’ το τελος προς την αρχη. Κι αν θελεις να ξεκινησεις απο καπου αλλου αλλαζεις τη διαδρομη, αλλαζεις σειρα. Το χερι απ’ το παντελονι, στο καθισμα, στο μεταλλο του μπρατσου, στο τζαμι του παραθυρου, και παλι πισω, η ιδια σειρα, με τις αποστασεις που ειχες παρατηρησει στο χωρο. Ολα αυτα εσυ τα λες αντικειμενα ομως ειναι μονο ονοματα που μιλουν στην ψυχη. Και μπορεις παντα να κλεισεις τα ματια και να ξεκινησεις απ’ την αρχη, ειναι παλι το ιδιο, ξερεις πως ειναι. Οχι οπως οταν κοιταζεις, και σιγα σιγα τα βλεπεις αλλιως, αλλαζουν χρωμα επειδη αλλαζει το φως, μεγαλωνουν οταν τα φερνεις κοντα σου, ωσπου δε βλεπεις τιποτα πια, χανονται, μπαινοβγαινουν συνεχεια απ’ το φως στο σκοταδι. Τα ξεχνας στο σκοταδι και τα περιμενεις στο φως. Και τωρα που παμε μες στο σκοταδι, κοιταζεις και περιμενεις να δεις τι θα βγει απο κει, οσο πηγαινουμε. Γιατι ξερεις κιολας πως ο ουρανος ειναι εκει, ακομη κι αν ειναι σκοταδι, ακομα και αδειος. Οπως ξερεις πως κι η γη αποκατω σε σπρωχνει μπροστα. Τη σπρωχνει ο τροχος κι εκεινη τον σπρωχνει μπροστα. Αν μαλακωνε λιγο θα κατεβαιναμε μεσα της. Ισως παμε να κατεβουμε καπου. Ισως οταν φτασουμε εκει, στον οριζοντα, αυτη η επιφανεια να μην ειναι και τοσο σκληρη. Παμε ολοι μαζι προς τα εκει, με το τραινο που αλλαζει το φως και παιζει μαζι του, το φως που αλλαζει παιζοντας πανω σε κατι που φευγει. Που αλλαζει μορφη, επιφανεια που μετακινειται. Και ο δρομος ανοιγει καθως πλησιαζουμε ο δρομος ανοιγει αλλο δρομο για να μην αναγκαστουμε να σταματησουμε, μια πορτα συνεχεια ανοιγει μπροστα μας. Δε θα τη βρουμε ποτε μπροστα μας κλειστη δε θα σταματησουμε δε θα χτυπησουμε δε θα μας ανοιξουν. Ποτε δε θα πιασουμε το κουβαρι που ξετυλιγεται. Θα τυλιγει και θα ξετυλιγει μπροστα μας τις ακρες του, θα το βλεπουμε, σκοτεινο σημειο μακρια και μπροστα. Αθορυβα η πηγαινοντας με το τραινο αυτου του θορυβου. Που σε τραβαει η σε σπρωχνει κινεισαι αλλα μενεις εκει. Και δε σκεφτεσαι πως θα μπορεσεις να ανοιξεις να μπεις να δεις κατι αλλο, γιατι ακομη κι αν προχωρησεις δεν θα φτασεις σε τιποτα, δεν υπαρχει εξω και μεσα, δεν περασες μεσα ποτε, για σενα υπαρχει μονο εισοδος, ακολουθεις μια πορτα που ανοιγει συνεχεια, ομως δεν εισαι μεσα και, φυσικα, δεν υπαρχει τροπος να βγεις.

[…]

[…]

In the beginning you don’t see only imagine, then you think that you see – you lay out in your mind a space where, yet, nothing is visible. Mere space and fog. Then you isolate one part of it and try to make out the landscape in your field of vision, to the point that, one by one, objects can be discerned. But the farther away you look it gets blurry again and as you are moving ahead limits are moving away. Then you look out of the window beside you, a few yards away and you are seeing them travel, it isn’t yourself, it’s the objects, if objects you can call them. You see them depart at the side of the train, you can’t touch them, you see them. In sequence, one after the other. And even if your eyes were closed they would still travel through touch, if you could lay out your arm and touch them, you would feel them go past your hand, encounters in time that follow each other in sequence. That’s how you would call it, sequence, and if you were to make in reverse the same movement, you would be able to predict, the same sequence, from the end to the beginning. And if you would like to start somewhere else you could change the course, change that sequence. Your hand from your trousers, to the chair, and its arm, to the glass in the window, and back again, same sequence with the gaps you had noticed in space. It is you that, all those, you are calling them objects, they are only names, however, that speak to the soul. And you have always the option to close your eyes and start afresh, it’s the same again, you know how it is. Not like when you look, and, gradually, you perceive them to be otherwise, changing colour because light changes, grow bigger when you are bringing them close, until you can see nothing more, they vanish, they come in and out of the light. You forget them into the dark and wait for them in the light. And now that we are going ahead in the dark you look and expect to find out what will emerge out of there, as we keep going. For you know as well that the sky is there, even though it is dark, even though empty. As you know that the earth beneath is pushing you forward. The wheel pushes it and, in its turn, it pushes it forward. If it were to yield a little we would be going down inside it. Perhaps we are heading somewhere in order to go down. Perhaps when we get there, on the horizon, this surface won’t be so hard after all. We are heading there all together, with the train shifting the light and playing with it, the light shifting and playing over a thing that is stealing away. That changes form, a surface in motion. And the road opens, as we approach the road opens up a new road, for us not to be forced to a stop, a door is constantly opening in front of us. We shall never find it in front of us closed, shall never stop, never knock, no one will open for us. We shall never take hold of the skein uncoiling. It will coil and uncoil its edges before us, we will keep seeing it, a dark sign far away ahead. Noiselessly, or traveling with the train of this noise. That pulls you or pushes, you move but stay still there. And you don’t care any more how you will manage to open and enter and see something else because even if you advance you will not reach anything, there is no outside and inside, you never came in, for you only the entrance is there, you follow a door that is constantly opening, you are not inside however, and, of course, there is no way you can get out.

[…]

[…]

La început nu vezi nimic, îți închipui doar, apoi crezi că vezi, desfășori cu mintea o întindere unde încă nu se deslușește nimic. Spațiu și atât, în ceață. Apoi izolezi o porțiune ca să se limpezească priveliștea în câmpul vizual, până acolo unde poți distinge un obiect. Cu cât te uiți mai departe și cu cât înaintezi limitele se tot retrag. Apoi privești pe fereastra de lângă tine, câțiva metri și ceva mai încolo vezi cum călătoresc, nu tu, obiectele, dacă le poți numi obiecte. Le vezi alergând pe lângă tren și nu poți să le atingi, doar le vezi. Înșiruite unul după altul. Dar chiar de ai ține ochii închiși ele tot ar călători prin ceea ce atingi, dacă ar fi cu putință să întinzi mâna și să le atingi, ai simți trecând prin mâna ta întâlniri ce s-ar succeda una după alta, în serie. Tu așa i-ai zice, serie, iar dacă te-ai mișca în direcție contrară, ai putea să prevezi: aceeași serie, dar de la coadă la cap. Și dacă vrei să pornești de altundeva, schimbi itinerariul, schimbi seria. Palma, de pe pantalon pe banchetă, pe brațul metalic al banchetei, pe geamul ferestrei, și înapoi, aceeași serie, cu distanțele observate în spațiu. Toate astea tu le numești obiecte dar ele nu sunt decât nume care vorbesc sufletului. Și poți oricând să închizi ochii și s-o iei de la capăt, tot aia e, știi bine. Nu ca atunci când privești și, încetul cu încetul, le vezi altfel, își schimbă culoarea pentru că se schimbă lumina, cresc când le aduci aproape de tine, până ce nu mai vezi nimic, ele dispar, ies și intră fără încetare din lumină în întuneric. Le uiți pe întuneric și le aștepți pe lumină. Și acum când ne mișcăm în beznă, te uiți și aștepți să vezi ce va ieși dintr-însa, pe măsură ce înaintăm. Căci știi deja că cerul e acolo, char dacă e întuneric, chiar dacă e gol. După cum știi și că pământul, jos, te împinge înanite. Îl împinge roata, iar el o împinge înainte. De s-ar muia un pic pământul, am coborâ într-însul. Poate chiar mergem într-acolo unde putem coborâ. Poate că ajungând acolo, la orizont, această suprafață nu va mai fi așa de dură. Ne îndreptăm cu toții într-acolo, în trenul ce modifică lumina jucându-se cu ea, lumina ce se modifică jucând pe ceva care fuge. Care își schimbă forma, suprafață mișcătoare. Iar drumul se deschide pe măsură ce ne apropiem drumul deschide alt drum ca să nu fim nevoiți să ne oprim, în fața noastră tot timpul se deschide o ușă. N-o vom găsi nicicând închisă în fața noastră nu ne vom opri nu vom ciocăni n-au să ne deschidă. Nicicând nu vom apuca ghemul ce se desfășoară. Își va înfășura și desfășura capetele înaintea noastră, îl vom vedea, un punct întunecat departe în față. Fără zgomot sau purtați de trenul acelui zgomot. Care te trage și te împinge te miști dar rămâi acolo pe loc. Și nici cu gândul nu gândești că ai putea deschide, intra și vedea altceva, căci chiar înaintând nu vei ajunge nicăieri, nu mai există înafara și înăuntrul, înăuntru n-ai pătruns vreodată, pentru tine există doar intrarea, umbli pe urmele unei uși care se tot deschide, dar nu ești înăuntru și, desigur, nici nu e chip să ieși.

[…]

[…]

Au début tu ne vois pas tu imagines seulement, puis tu crois voir, tu étales en pensée une étendue où rien n’apparaît encore. Espace nu, brouillard. Puis tu isoles une partie pour que dans ton champ de vision se détache le paysage, jusqu’à pouvoir un à un distinguer les objets. Plus tu regardes loin plus il est flou et plus tu avances les limites reculent. Puis tu regardes par la fenêtre à côté de toi, à quelques mètres et un peu plus loin et tu vois que voyagent, non pas toi, les objets, si on peut appeler ça des objets. Tu les vois fuir à côté du train, tu ne peux pas les toucher, tu les vois. En ordre l’un derrière l’autre. Et même les yeux fermés ils voyageraient à travers le toucher, si tu pouvais avancer la main et les toucher, tu les sentirais passer par ta main, rencontres qui se suivraient, dans un ordre. C’est toi qui l’appellerais ainsi, ordre, et si tu faisais le même geste à l’envers, tu pourrais prévoir, le même ordre, de la fin vers le début. Et si tu veux commencer par ailleurs tu changes le parcours, tu changes l’ordre. Ta main hors du pantalon, sur le siège, sur son bras de métal, sur la vitre, puis en marche arrière, le même ordre, les distances par toi remarquées dans l’espace. Tu appelles tout cela des objets mais ce ne sont que des noms qui parlent à l’âme. Tu peux toujours fermer les yeux et commencer du début, c’est encore la même chose, tu sais ce que c’est. Non pas comme quand tu regardes, et peu à peu tu les vois autrement, ils changent de couleur car la lumière change, ils grandissent quand tu les rapproches de toi, au point que tu ne vois plus rien, ils disparaissent, ils passent à tout moment de la lumière à l’ombre. Tu les oublies dans l’ombre et les attends dans la lumière. Et maintenant que nous entrons dans l’ombre, tu regardes et attends de voir ce qui sortira de là, tandis que nous avançons. Car tu sais bien que le ciel est là-bas, même dans l’ombre, même vide. Comme tu sais que la terre en dessous elle aussi te pousse en avant. La roue la pousse et elle te pousse en avant. Si elle ramollissait un peu nous descendrions en elle. Peut-être allons-nous descendre quelque part. Peut-être à notre arrivée là-bas, à l’horizon, cette surface ne sera pas aussi dure. Nous allons tous ensemble vers là-bas, avec le train qui change la lumière et joue avec elle, la lumière qui change en jouant sur quelque chose qui fuit. Qui change de forme, surface qui se déplace. Et la route s’ouvre tandis que nous approchons la route ouvre une autre route pour nous éviter de devoir s’arrêter, une porte s’ouvre sans cesse devant nous. Nous ne la trouverons jamais devant nous fermée nous n’arrêterons pas ne frapperons pas on ne nous ouvrira pas. Jamais nous ne saisirons la pelote qui se déroule. Elle enroulera et déroulera devant nous ses extrémités, nous la verrons, point obscur loin devant. Sans bruit ou prenant le train de ce bruit. Qui te tire ou te pousse tu bouges mais restes là. Et tu ne te demandes pas comment pouvoir entrer pour voir autre chose, car même si tu n’avances tu n’arriveras à rien, il n’y a ni dehors ni dedans, tu n’es jamais entré, pour toi il n’y a que l’entrée, tu suis une porte qui s’ouvre sans cesse, mais tu n’es pas dedans et, bien sûr, pour sortir, pas moyen. […]

[…]

Zu beginn siehst du nicht stellst dir nur vor, dann glaubst du, dass du siehst, öffnest in deinem geist eine fläche wo noch nichts erscheint. Nur raum, nebel. Dann trennst du einen teil ab, um die landschaft in deinem blickfeld auszumachen, bis dorthin wo du ein Objekt nach dem anderen erkennen kannst. Je weiter weg du schaust desto trüber wird es und je weiter du gehst desto mehr verschwinden die grenzen nach hinten. Dann schaust du aus dem fenster neben dir, einige meter und ein bisschen weiter und du siehst sie reisen, nicht du, die objekte, falls du sie objekte nennen kannst. Du siehst sie, wie sie neben dem zug verschwinden, du kannst sie nicht berühren, du siehst sie. In der reihe, eines nach dem anderen. Aber auch wenn du die augen geschlossen hast, würden sie durch das, was du angreifst reisen, wenn du die hand ausstrecken und sie berühren könntest, würdest du spüren, wie sie an deiner hand vorbeigehen würden, begegnungen, die eine der anderen folgen, in einer reihe. Du würdest sie so nennen, reihe, und wenn du die selbe bewegung verkehrt herum machen würdest, könntest du vorhersehen, die selbe reihe, vom ende bis zum anfang. Und wenn du von woanders beginnen möchtest, änderst du die strecke, änderst die reihe. Die hand von der hose, zum sitz, zum metall der armlehne, zum glas des fensters und wieder zurück, die selbe reihe, mit den abständen, die du im raum wahrgenommen hast. All diese nennst du objekte, aber sie sind nur namen, die zur seele sprechen. Und du kannst immer die augen schließen und von vorne beginnen, es ist immer das selbe, du weißt wie es ist. Nicht so wie wenn du schaust und sie langsam anders siehst, sie die farbe wechseln, weil das licht wechselt, größer werden, wenn du sie nah zu dir bringst, bis du nichts mehr siehst, sie verschwinden, ständig kommen und gehen vom licht ins dunkel. Du vergißt sie im dunkeln und du erwartest sie im licht. Und jetzt wo wir mitten ins dunkel gehen, schaust du und erwartest, dass du siehst, was von dort erscheinen wird, solange wir weitergehen. Denn du weißt schon, dass der himmel dort ist, auch wenn es dunkel ist und leer. Wie du weißt, dass auch die erde unten dich vorwärtsstößt. Das rad stößt sie und sie wiederum stößt es vorwärts. Wenn sie ein bisschen nachgäbe, würden wir in sie hinuntergehen. Vielleicht gehen wir ja, um irgendwo hinunterzugehen. Vielleicht wird, wenn wir dort ankommen, am horizont, die oberfläche doch nicht so hart sein. Wir gehen alle gemeinsam dorthin, mit dem zug, der das licht verändert und damit spielt, das licht, das sich verändert und über etwas spielt, das verschwindet. Das die form verändert, oberfläche, die sich bewegt. Und die straße öffnet sich, als wir uns nähern öffnet die straße eine andere straße, damit wir nicht gezwungen sind stehenzubleiben, eine tür öffnet sich ständig vor uns. Wir werden sie niemals vor uns geschlossen finden, wir werden nicht stehenbleiben, wir werden nicht klopfen, sie werden uns nicht aufmachen. Niemals werden wir das knäuel zu fassen kriegen, das sich auswickelt. Es wird vor uns seine enden aufwickeln und auswickeln, wir werden es sehen, dunkles zeichen weit weg und voraus. Geräuschlos oder voranschreitend mit dem zug dieses geräuschs. Das dich zieht oder stößt, du bewegst dich, aber du bleibst dort. Und du überlegst nicht, wie du öffnen könntest, um hineinzugehen und etwas anderes zu sehen, denn auch wenn du weitergehst, wirst du nichts erreichen, es gibt kein außen und innen, du bist nie hineingekommen, für dich gibt es nur den eingang, du folgst einer tür, die sich ständig öffnet, aber du bist nicht drinnen und, natürlich, gibt es keinen weg, um hinauszukommen.

[…]

[…]

Al comienzo no ves, sólo imaginas, luego crees que ves –despliegas en tu mente un espacio donde todavía nada es visible. Sólo espacio y niebla. Luego aíslas una parte de él e intentas discernir un paisaje en tu campo visual, al punto que, uno a uno, puedan distinguirse los objetos. Pero si miras más lejos de nuevo se vuelve borroso y al avanzar los límites se alejan. Miras entonces por la ventana junto a ti, a pocos metros y los ves viajar, no eres tú mismo, son los objetos, si es que puedes llamarlos objetos. Los ves pasar al lado del tren, no puedes tocarlos, los ves. En secuencia, uno tras otro. E incluso si tuvieras los ojos cerrados viajarían por el tacto, si pudieras extender tu brazo y tocarlos, los sentirías pasan de tu mano, encuentros en el tiempo que se siguen uno a otro en secuencia. Así lo llamarías, secuencia, y si hubieras de hacer el mismo movimiento invertido, podrías predecir la misma secuencia, de fin a principio. Y si quisieras empezar en otra parte podrías cambiar el curso, cambiar la secuencia. Tu mano, de tu pantalón a la silla, y su brazo, al vidrio de la ventana y de vuelta, la misma secuencia con los vacíos que habías notado en el espacio. Eres tú el que a todos ellos los llamas objetos, pero son sólo nombres que hablan al alma. Y tú tienes siempre la opción de cerrar los ojos y comenzar de nuevo, es lo mismo de nuevo, sabes cómo son las cosas. No como cuando miras y, gradualmente, los percibes como siendo de otra manera, cambiando color porque la luz cambia, crecen cuando te los acercas, hasta que ya no puedes ver nada, desaparecen, entran y salen de la luz. Los olvidas dentro de lo oscuro y los esperas en la luz. Y ahora que avanzamos en lo oscuro miras y esperas descubrir lo que surgirá de allí, mientras continuamos. Pues sabes también que el cielo está allí, a pesar de la oscuridad, aunque vacío. Como sabes que la tierra debajo te empuja hacia adelante. La rueda la empuja y, a su vez, ella empuja la rueda hacia adelante. Si cediera un poco estaríamos descendiendo dentro de ella. Quizá nos dirigimos a alguna parte para descender. Quizá cuando lleguemos allí, al horizonte, esta superficie no será tan dura después de todo. Nos dirigimos allí todos juntos, con el tren desplazando la luz y jugando con ella, la luz desplazándose y jugando sobre una cosa que se escabulle. Que cambia de forma, superficie en movimiento. Y el camino se abre, al acercarnos el camino abre otro camino, para no vernos forzados a parar, una puerta se abre constantemente ante nosotros. Nunca nos la encontraremos cerrada, nunca nos detendremos, nunca tocaremos, nadie nos abrirá. Nunca aferraremos la madeja que se desovilla. Ovillará y desovillará sus extremos ante nosotros, la seguiremos viendo, un signo oscuro muy lejos adelante. Sin ruido o viajando con el tren de este ruido. Que te hala o empuja, te mueves, pero permaneces quieto allí. Y ya no te importa cómo te las arreglarás para abrir y entrar y ver otra cosa porque aun si avanzas no alcanzarás nada, no hay afuera y adentro, nunca entraste, solo para ti la entada está allí, sigues una puerta que se abre constantemente, pero no estás adentro y, por supuesto, no hay forma de que puedas salir.

[…]