92.
In balìa d’acqua e vento dell’ombrello
disfatto mi rimasero le stecche.
Un grigio ragno a gambe all’aria e la tela
appesa a un ramo: nel cielo saettante.
93.
Di una muta effimera argilla, fragile
vaso, qualsiasi cosa – non importa
cosa – casualmente incrinata sposa
la pura incandescenza del momento.
94.
E l’avanzare continuo in un gioco
d’ombre quiete in qualche passo compiuto
e non compiuto nel barbaglio oscuro.
Un po’ senza sapere e un po’ senza capire.
95.
Il perché e il percome di quei ristagni
di quei calcinacci (sintagmi sparsi
sul fondo dell’anima) chi li indovina?
Delle parole è l’eco impredicibile.
96.
E viene il vento, viene non invano
dall’asciutta acquasantiera del deserto.
Rosso boccio di rosa la parola
riaffiora (e boccheggia) tra le sterpaglie.
97.
In ogni angolo buio nidifica
la parola; in ogni specchio singhiozza.
Lacrima persa in un borboglìo d’acqua,
ritrosa rondine che non sa dire.
98.
Le parole sono rimaste sole
nel cuore del poeta: non arrivano
alle labbra, alla punta della lingua.
Le parole sono rimaste sole.
99.
Come nascosta nel cuore un’antica
tela scolorita il calare del sole.
Ogni ora odora ancora di dolore.
Rossa brunisce l’orizzonte una rosa.
Published November 10, 2025
© Edizioni Casagrande 2022
From Discorso senza un alito di vento
Written in Italian by Leopoldo Lonati
Translated into French by Vittoria Massimiani
92.
À la merci de l’eau et du vent du parapluie défait ne me restèrent que les baleines.
Une araignée grise à pattes en l’air et la toile accrochée à une branche : dans le ciel foudroyant.
93.
En muette argile éphémère, frêle vase, toute chose – n’importe
quelle chose – fortuitement fissurée épouse la pure incandescence du moment.
94.
Et l’avancée continuelle dans un jeu
d’ombres calmes dans quelques pas accomplis et non accomplis dans l’éblouissement obscur. Un peu sans savoir et un peu sans saisir.
95.
Le pourquoi et le comment de ces marasmes de ces décombres (syntagmes épars
au fond de l’âme) qui les devine ? Des mots est l’écho imprédictible.
96.
Et vient le vent, il vient non en vain du sec bénitier du désert.
Rouge bouton de rose le mot
remonte à la surface (à bout de souffle) dans les broussailles.
97.
Dans chaque coin sombre niche
le mot ; dans chaque miroir il larmoie.
Larme perdue dans un marmonnement de l’eau, rétive hirondelle incapable de dire.
98.
Les mots sont restés seuls
dans le cœur du poète : ils n’atteignent pas les lèvres, le bout de la langue.
Les mots sont restés seuls.
99.
Comme cachée dans le cœur une antique
toile pâlie le coucher de soleil.
Chaque heure a une odeur encore de douleur.
Rouge brunit l’horizon une rose.
Published November 10, 2025
© Vittoria Massimiani
From Discorso senza un alito di vento
Written in Italian by Leopoldo Lonati
Translated into Dutch by Ria Wijland
92.
Overgeleverd aan regen en wind, hield ik van de
kapotte paraplu alleen het geraamte nog over.
Een grijze spin met haar poten omhoog en het web
hangend aan een tak: in de lichtende hemel.
93.
Van een roerloos onbestendig stuk klei, een
breekbare vaas, wat dan ook – maakt niet uit
wat – willekeurig gebarsten paart het
aan de pure gloed van het moment.
94.
En het voortdurende voortgaan in een stil
schimmenspel in enkele voltooide en
niet-voltooide stappen in verblindend licht donker.
Een beetje zonder het te weten of te begrijpen.
95.
Het hoe en het waarom van die poelen
van dat puin (syntagma’s over de bodem
van de ziel verspreid) wie legt ze bloot?
Van woorden is de echo onvoorspelbaar.
96.
En de wind waait, hij waait niet voor niets
vanuit het droge wijwaterbekken van de woestijn.
Rode rozenknop het woord bloeit weer op
(en hapt naar lucht) tussen het struikgewas.
97.
In iedere onverlichte hoek nestelt
het woord; in iedere spiegel snikt het.
Een traan gaat verloren in het borrelend water,
een schuwe zwaluw die niet spreken kan.
98.
Gesmoord zijn de woorden achtergebleven
in het hart van de dichter: ze bereiken
de lippen niet, niet het puntje van de tong.
Gesmoord zijn de woorden achtergebleven
99.
Als in het hart verborgen een oud
verkleurd doek de ondergaande zon.
Ieder uur geurt nog steeds naar verdriet.
Dieprood kleurt de horizon een roos.
Published November 10, 2025
© Ria Wijland
From Discorso senza un alito di vento
Written in Italian by Leopoldo Lonati
Translated into Portuguese by Antonio Luis Mendes Chagas
92.
À mercê d’água e vento, do guarda-chuva
desfeito me restaram as varetas.
Uma aranha cinzenta, de pernas para o ar, e a teia
pendurada num galho — no céu faiscante.
93.
De uma silenciosa e efêmera argila, frágil
vaso, qualquer coisa — não importa
o quê —, casualmente trincada, desposa
a pura incandescência do momento.
94.
E o avançar contínuo num jogo
de sombras quietas, em algum passo dado
e não dado, no fulgor escuro.
Um pouco sem saber e um pouco sem entender.
95.
O porquê e o como daqueles charcos,
daqueles cacos de reboco (sintagmas
espalhados no fundo da alma) — quem os adivinha?
Indizível é o eco das palavras.
96.
E vem o vento, vem não vem em vão,
da ressequida pia benta do deserto.
Rubro botão de rosa, a palavra
reaflora (e ofega) entre o mato seco.
97.
Em cada canto escuro se aninha
a palavra; em cada espelho, soluça.
Lágrima perdida num gorgolejo d’água,
arisca andorinha que não sabe dizer.
98.
As palavras ficaram sós
no coração do poeta: não chegam
aos lábios, à ponta da língua.
As palavras ficaram sós.
99.
Como, escondida no coração, uma antiga
tela desbotada: o cair do sol.
Cada hora ainda cheira a dor.
Vermelha, uma rosa tisna o horizonte.
Published November 10, 2025
© Antonio Luis Mendes Chagas
From Discorso senza un alito di vento
Written in Italian by Leopoldo Lonati
Translated into Spanish by Mariela Cordero
92.
A merced del agua y del viento del paraguas
deshecho me quedaron las varillas.
Una araña gris patas arriba y la tela
colgando de una rama: en el cielo relampagueante.
93.
De una muda arcilla efímera, frágil
vasija, cualquier cosa -no importa
qué- casualmente agrietada desposa
la pura incandescencia del momento
94.
Y el avanzar continuo en un juego
de sombras quietas en algún paso dado
y no dado en el oscuro fulgor.
Un poco sin saber y un poco sin entender.
95.
El porqué y el cómo de esos estancamientos
de esos escombros (sintagmas esparcidos
en el fondo del alma) ¿quién los adivina?
De las palabras es el eco impredecible.
96.
Y viene el viento, viene no en vano
de la seca pila de agua bendita del desierto.
Rojo capullo de rosa la palabra
reaflora (y boquea) entre los matorrales.
97.
En cada rincón oscuro anida
la palabra; en cada espejo solloza.
Lágrima perdida en un borboteo de agua,
retraída golondrina que no sabe decir.
98.
Las palabras se han quedado solas
en el corazón del poeta: no llegan a
los labios, a la punta de la lengua.
Las palabras se han quedado solas.
99.
Como oculta en el corazón una antigua tela
descolorida la puesta de sol.
Cada hora aún huele a dolor.
Roja bruñe el horizonte una rosa.
Published November 10, 2025
© Mariela Cordero
Other
Languages
M’illumino d’immenso, International Poetry Translation Prize from Spanish into Italian, was first conceived to promote the translation of Italian-language poetry, both from Switzerland and from Italy, within Spanish-speaking countries, but it now embraces other languages as well.
In the 2025 edition, Italian-language poems by Maurizio Cucchi (Italy) and Leopoldo Lonati (Switzerland) were translated by 180 participants from 23 countries. Spanish-language poems by Eduardo Hurtado (Mexico) and Rossella di Paolo (Peru) were translated by 167 participants from 18 countries.
Ilide Carmignani (Italy), Mariela Cordero García (Venezuela), Vittoria Massimiani (Italy), Antonio Luis Mendes Chagas (Brazil), and Ria Wijland (Netherlands) are the winners of the five M’illumino d’immenso 2025 International Poetry Translation Prizes.
The Prize is organized by the Laboratorio Trādūxit, with the support of the Italian Cultural Institutes in Mexico City, Lima, Montevideo, Rio de Janeiro, and Santiago, and of the Italo-Latin American International Organization (IILA), under the patronage of AMETLI (Asociación Mexicana de Traductores Literarios A.C.) and the Fondo de Cultura Económica (Mexico).
Your
Tools